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Summary	
   
This	
  novel	
  reads	
  almost	
  like	
  a	
  collection	
  of	
  short	
  stories.	
  Every	
  second	
  chapter	
  
works	
  as	
  a	
  stand-­‐alone	
  narrative	
  connected	
  through	
  Argantael,	
  who	
  has	
  just	
  
decided	
  to	
  drown	
  herself.	
  The	
  novel	
  is	
  a	
  literary	
  take	
  on	
  composer	
  Edward	
  Elgar’s	
  
Op.	
  36	
  known	
  as	
  the	
  Enigma	
  Variations	
  and	
  follows	
  the	
  structure	
  of	
  the	
  
compositions.	
  The	
  title	
  of	
  each	
  variation	
  heads	
  a	
  new	
  chapter,	
  which	
  is	
  each	
  
dedicated	
  to	
  a	
  different	
  person,	
  just	
  like	
  Elgar´s	
  variations.	
  	
   
1 Andante	
  -­‐	
  Torn:	
  	
  The	
  book	
  opens	
  with	
  Argantael	
  down	
  by	
  a	
  little	
  dock	
  tearing	
  

up	
  the	
  diary	
  that	
  has	
  been	
  her	
  companion	
  since	
  she	
  was	
  a	
  little	
  girl.	
  She	
  
lets	
  the	
  pages	
  whirl	
  into	
  the	
  night	
  and	
  the	
  choppy	
  fjord.	
  	
  	
  

“...	
  She	
  is	
  tearing	
  randomly	
  from	
  the	
  book,	
  aged	
  7	
  miserable,	
  aged	
  15	
  miserable,	
  
aged	
  9	
  miserable.	
  Had	
  she	
  ever	
  been	
  happy	
  or	
  had	
  she	
  only	
  written	
  when	
  she	
  
wasn’t?”	
   
	
   
2 L'istesso	
  tempo	
  –	
  Shackles:	
  Argantael	
  is	
  9	
  years	
  old	
  and	
  overhears	
  her	
  father	
  

telling	
  his	
  brother	
  about	
  his	
  failed	
  marriage.	
  Argantael’s	
  mother	
  is	
  
pathologically	
  jealous,	
  probably	
  has	
  a	
  narcissistic	
  personality	
  disorder	
  and	
  
repeatedly	
  tries	
  to	
  kill	
  herself.	
  The	
  parents	
  are	
  tied	
  by	
  each	
  other.	
  The	
  
father	
  thinks	
  that	
  if	
  he	
  leaves	
  his	
  wife,	
  she	
  will	
  finally	
  succeed	
  and	
  the	
  
mother	
  resents	
  owing	
  him	
  her	
  life.	
  Neither	
  of	
  them	
  manages	
  to	
  love	
  their	
  
daughter.	
  He	
  has	
  given	
  up,	
  doesn’t	
  think	
  he	
  is	
  any	
  good	
  with	
  children	
  and	
  
buries	
  himself	
  in	
  a	
  high-­‐flying	
  banking	
  career.	
  She	
  is	
  utterly	
  incapable	
  of	
  
loving	
  others,	
  though	
  she	
  does	
  keep	
  up	
  the	
  practical	
  appearances.	
  	
  	
  

3 Allegro	
  –	
  Two	
  Steps	
  to	
  the	
  Left:	
  Argantael	
  is	
  still	
  by	
  the	
  dock.	
  She	
  has	
  been	
  
considering	
  throwing	
  rocks	
  at	
  her	
  boyfriend’s	
  boat;	
  after	
  all	
  he	
  cares	
  more	
  
for	
  it	
  than	
  for	
  her.	
  She	
  loves	
  Dagan,	
  though	
  she	
  doesn’t	
  quite	
  understand	
  
him,	
  maybe	
  because	
  he	
  is	
  23	
  and	
  she	
  is	
  16.	
  Maybe	
  she	
  should	
  really	
  be	
  in	
  
love	
  with	
  Sebastian,	
  they	
  would	
  be	
  much	
  more	
  compatible	
  and	
  he	
  is	
  her	
  
best	
  friend.	
  	
  	
  	
  

4 Allegretto	
  –	
  Switch	
  Off!:	
  A	
  couple	
  of	
  months	
  ago	
  Argantael	
  met	
  Dagan	
  at	
  a	
  
party	
  her	
  older	
  cousin	
  threw,	
  everyone	
  there	
  was	
  older.	
  They	
  drank	
  and	
  
danced,	
  she	
  didn’t.	
  Then	
  this	
  man	
  asked	
  her	
  to	
  dance.	
  She	
  refused,	
  it	
  
would	
  only	
  dredge	
  up	
  memories	
  of	
  dance	
  school	
  –	
  her	
  mother	
  had	
  insisted,	
  
Argantael	
  never	
  got	
  the	
  hang	
  of	
  it.	
  	
  	
  



But	
  somehow	
  Dagan	
  manages	
  to	
  get	
  her	
  to	
  switch	
  off	
  and	
  give	
  in	
  to	
  the	
  music	
  
and	
  the	
  movements.	
  The	
  moment	
  and	
  the	
  man	
  enthralled	
  her.	
  Completely	
  taken	
  
aback	
  by	
  her	
  own	
  feelings,	
  she	
  ran	
  all	
  the	
  way	
  home.	
   
A	
  few	
  days	
  later	
  she	
  agrees	
  to	
  a	
  date	
  and	
  goes	
  back	
  to	
  his	
  place.	
  	
   
	
   
5 Allegro	
  di	
  molto	
  –	
  One	
  Step	
  Forward:	
  Back	
  at	
  the	
  dock	
  she	
  suddenly	
  figures	
  

out	
  how	
  she	
  is	
  going	
  to	
  kill	
  herself.	
  She	
  has	
  already	
  ruled	
  out	
  jumping	
  in	
  
here,	
  she	
  is	
  too	
  strong	
  a	
  swimmer.	
  So	
  she	
  gets	
  into	
  the	
  boat	
  and	
  starts	
  
rowing	
  seawards	
  through	
  the	
  fjord.	
  	
  	
  

“I’ll	
  row	
  out	
  beyond	
  the	
  bridge,	
  or	
  as	
  far	
  as	
  I	
  can	
  manage,	
  then	
  I’ll	
  throw	
  the	
  oars	
  
overboard	
  and	
  let	
  go.	
  The	
  wind	
  will	
  take	
  me	
  to	
  sea,	
  it’s	
  blowing	
  straight	
  towards	
  
the	
  horizon.	
  Sooner	
  or	
  later	
  Katalina	
  will	
  capsize,	
  by	
  then	
  not	
  even	
  the	
  most	
  
powerful	
  of	
  survival	
  instincts	
  would	
  save	
  me...”	
   
	
   
6 Moderato	
  –	
  Leper:	
  Argantael’s	
  mother,	
  Eugenia,	
  hangs	
  herself	
  in	
  their	
  home.	
  

And	
  when	
  Argantael	
  returns	
  to	
  school	
  nobody	
  knows	
  how	
  to	
  react	
  or	
  even	
  
talk	
  to	
  her,	
  not	
  the	
  teachers,	
  not	
  her	
  friends,	
  and	
  she	
  grows	
  isolated.	
  She	
  
feels	
  like	
  a	
  banished	
  leper.	
  Not	
  that	
  she	
  is	
  grieving	
  her	
  mother,	
  no,	
  she	
  is	
  
furious	
  with	
  her	
  mother	
  for	
  having	
  done	
  this	
  to	
  her,	
  for	
  taking	
  her	
  life,	
  her	
  
friends,	
  her	
  youth	
  away.	
  	
  	
  

7 Andantino	
  –	
  Wounds:	
  Argantael	
  is	
  rowing	
  through	
  the	
  stormy	
  night.	
  She	
  
remembers	
  her	
  grandmother,	
  who	
  cared	
  about	
  her,	
  for	
  real,	
  until	
  the	
  years	
  
erased	
  any	
  trace	
  of	
  a	
  granddaughter	
  from	
  her	
  mind.	
  	
  	
  

Moments	
  with	
  her	
  mother,	
  or	
  rather	
  without	
  her,	
  come	
  back	
  too.	
  That	
  time	
  
when	
  she	
  had	
  a	
  solo	
  at	
  the	
  big	
  concert	
  hall	
  and	
  waited	
  and	
  waited	
  for	
  her	
  mother	
  
to	
  join	
  the	
  audience.	
  She	
  had	
  waited	
  afterwards	
  too,	
  outside	
  in	
  the	
  snowstorm,	
  
to	
  no	
  avail	
  either.	
  Had	
  she	
  been	
  11	
  or	
  12?	
  And	
  then,	
  that	
  instant	
  when	
  she	
  
understood	
  that	
  her	
  mother	
  had	
  forgotten	
  her	
  in	
  the	
  park,	
  and	
  she	
  would	
  have	
  to	
  
find	
  her	
  own	
  way	
  home.	
  She	
  was	
  3.	
  	
   
	
   
8 Presto	
  –	
  The	
  Rite	
  of	
  Spring:	
  Argantael	
  falls	
  asleep	
  in	
  the	
  boat	
  and	
  dreams	
  that	
  

she	
  is	
  lying	
  in	
  a	
  hammock	
  at	
  her	
  grandmother’s	
  idyllic	
  cottage,	
  before	
  she	
  
suddenly	
  finds	
  herself	
  at	
  a	
  party	
  with	
  all	
  her	
  best	
  friends.	
  And	
  a	
  stranger	
  so	
  
beautiful	
  that	
  she	
  transfixes	
  all	
  the	
  guests,	
  and	
  then	
  entices	
  Argantael	
  to	
  
follow	
  her	
  into	
  a	
  cave.	
  	
  She	
  wakes	
  up,	
  moaning.	
  	
  	
  

9 Allegretto	
  	
  –	
  Set	
  Sails:	
  Argantael	
  wishes	
  the	
  boat	
  would	
  have	
  capsized	
  while	
  
she	
  slept.	
  Her	
  thoughts	
  stray	
  to	
  Dagan	
  and	
  their	
  moments	
  at	
  sea,	
  which	
  



only	
  made	
  the	
  differences	
  between	
  them	
  starker.	
  Dagan,	
  enjoying	
  the	
  
quiet	
  with	
  nothing	
  happening,	
  and	
  her	
  going	
  crazy	
  because	
  nothing	
  is	
  
happening	
  when	
  all	
  she	
  wants	
  is	
  him.	
  Suddenly	
  the	
  friends	
  she	
  has	
  not	
  
seen	
  since	
  her	
  mother	
  died	
  and	
  she	
  fled	
  into	
  Dagan’s	
  arms	
  come	
  into	
  
focus.	
  	
  	
  

10 Adagio	
  –	
  The	
  Match	
  Girl:	
  A	
  diary	
  excerpt	
  about	
  her	
  friend	
  Ena,	
  who	
  has	
  an	
  
unparalleled	
  appetite	
  for	
  life	
  and	
  follows	
  Argantael	
  around	
  like	
  a	
  stray	
  
puppy.	
  Argantael	
  presumes	
  that,	
  as	
  usual,	
  all	
  her	
  toys	
  are	
  the	
  reason	
  why.	
  
But	
  after	
  a	
  visit	
  to	
  Ena’s	
  house	
  she	
  realises	
  how	
  much	
  they	
  have	
  in	
  
common.	
  They	
  both	
  have	
  violent	
  parents.	
  Ena’s	
  father	
  abuses	
  his	
  wife	
  and	
  
children,	
  while	
  Argantael’s	
  mother	
  aims	
  the	
  physical	
  violence	
  at	
  herself.	
  	
  	
  

Ena	
  once	
  says:	
   
“...	
  	
  how	
  easy	
  wouldn’t	
  it	
  be	
  to	
  cut	
  someone’s	
  throat?	
   
Argantael!	
  Have	
  you	
  ever	
  though	
  about	
  it?	
  Just	
  how	
  easy	
  it	
  is	
  to	
  kill	
  someone?	
  It	
  
hardly	
  takes	
  any	
  effort!	
  The	
  main	
  artery	
  in	
  your	
  neck	
  is	
  totally	
  exposed,	
  did	
  you	
  
know	
  that?	
  All	
  it	
  takes	
  is	
  a	
  nick,	
  and	
  the	
  blood	
  will	
  gush	
  out!	
  Lifeblood!	
  You’d	
  die	
  
on	
  the	
  spot.	
  	
   
....	
  	
  Argantael,	
  I’m	
  scared	
  of	
  the	
  kitchen	
  now,	
  when	
  that	
  mood	
  comes	
  over	
  him.	
  I	
  
can’t	
  face	
  being	
  in	
  the	
  same	
  room	
  as	
  that	
  knife!”	
  	
   
	
   
11 Intermezzo:	
  Allegretto	
  –	
  October	
  Sun:	
  Argantael	
  pulls	
  harder	
  on	
  the	
  oars,	
  

she	
  is	
  trying	
  to	
  stem	
  the	
  images,	
  trying	
  to	
  forget,	
  but	
  she	
  can’t	
  keep	
  them	
  
out,	
  her	
  friends	
  and	
  Sebastian.	
  	
  

12 Allegro	
  di	
  molto	
  –	
  Repetitions:	
  Argantael	
  receives	
  a	
  letter	
  from	
  Sebastian.	
  
They	
  have	
  only	
  seen	
  each	
  other	
  at	
  school	
  since	
  her	
  mother	
  died.	
  She	
  is	
  
avoiding	
  him,	
  her	
  best	
  friend,	
  who	
  is	
  like	
  a	
  brother,	
  or	
  was	
  before	
  the	
  
accident.	
  Sebastian	
  writes	
  that	
  his	
  father	
  committed	
  suicide	
  too.	
  Sebastian	
  
was	
  10	
  and	
  they	
  were	
  very	
  close.	
  It	
  had	
  only	
  gotten	
  easier	
  to	
  deal	
  with,	
  
when	
  he	
  had	
  moved	
  here	
  and	
  made	
  new	
  friends,	
  so	
  he	
  had	
  never	
  brought	
  
it	
  up,	
  not	
  even	
  with	
  his	
  best	
  friend.	
  	
  	
  

Argantael	
  never	
  replies.	
  	
   
	
   
13 Andante	
  –	
  Breakers:	
  The	
  boat	
  is	
  far	
  from	
  the	
  shore	
  and	
  she	
  dares	
  to	
  think.	
  	
  
“What	
  would	
  have	
  happened	
  right	
  after	
  the	
  accident,	
  if	
  Dagan	
  hadn’t	
  been	
  there?	
  
Would	
  she	
  have	
  done	
  what	
  she	
  decided	
  last	
  night	
  right	
  then?	
  Did	
  he	
  maybe	
  
actually	
  save	
  her	
  life	
  then,	
  just	
  by	
  being	
  there?	
   
...	
  Why	
  has	
  she	
  never	
  thought	
  about	
  these	
  things	
  before?	
  She	
  feels	
  as	
  though	
  she	
  



has	
  been	
  walking	
  around	
  with	
  a	
  thundercloud	
  inside	
  all	
  this	
  time,	
  such	
  volcanic	
  
fury	
  that	
  only	
  making	
  love	
  or	
  having	
  a	
  row	
  has	
  felt	
  like	
  real	
  emotion,	
  everything	
  
else	
  has	
  been	
  too	
  diluted,	
  friendly	
  chitchat,	
  the	
  quiet	
  fjord,	
  normal	
  friendship,	
  it	
  
has	
  all	
  felt	
  like	
  cotton	
  wool	
  or	
  duvets.”	
  	
   
She	
  allows	
  her	
  mind	
  to	
  touch	
  on	
  another	
  big	
  change	
  in	
  her	
  life,	
  the	
  incredibly	
  
electrically	
  alive	
  Morgana,	
  Dagan’s	
  stepsister,	
  who	
  has	
  filled	
  her	
  life	
  with	
  
unsettling	
  feelings.	
   
“...	
  Morgana	
  is	
  a	
  whirlwind.	
  Morgana	
  is	
  a	
  bouncy	
  ball	
  slammed	
  into	
  the	
  concrete	
  
that	
  bounces	
  up	
  to	
  the	
  sky,	
  before	
  coming	
  lazily	
  down	
  again.	
  Morgana	
  is	
  a	
  
crashing	
  wave,	
  boiling	
  and	
  sluggish	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  She	
  does	
  everything	
  quickly	
  
at	
  an	
  incredibly	
  calm	
  pace...”	
   
Argantael	
  decides	
  to	
  row	
  back.	
   
	
   
14 Romanza	
  –	
  The	
  Girl	
  with	
  the	
  Butterfly	
  on	
  her	
  Back:	
  The	
  story	
  about	
  

Morgana,	
  who	
  will	
  loom	
  far	
  too	
  large	
  in	
  Argantael’s	
  life.	
  She	
  is	
  fascinated	
  
by	
  her,	
  mesmerised	
  and	
  refuses	
  to	
  admit	
  that	
  she	
  is	
  in	
  love.	
  She	
  loves	
  both	
  
Morgana	
  and	
  Dagan,	
  but	
  suspects	
  that	
  they	
  are	
  more	
  than	
  just	
  
stepsiblings.	
  	
  	
  

Morgana	
  persuades	
  Argantael	
  and	
  Dagan	
  to	
  come	
  to	
  a	
  rave	
  in	
  a	
  mountain	
  cave.	
  
All	
  Argantael	
  wants	
  is	
  to	
  be	
  with	
  Morgana,	
  but	
  through	
  the	
  throbbing	
  masses	
  she	
  
glimpses	
  Morgan	
  and	
  Dagan	
  kiss	
  and	
  takes	
  off	
  towards	
  the	
  train	
  tracks.	
  She	
  
intends	
  to	
  throw	
  herself	
  on	
  them,	
  but	
  Sebastian	
  catches	
  her	
  just	
  in	
  time.	
  Later	
  
that	
  same	
  night	
  Argantael	
  heads	
  to	
  the	
  dock	
  with	
  her	
  diary.	
   
	
   
15 Allegro	
  Presto	
  –	
  She	
  Rowed	
  After	
  the	
  Rainbow:	
  It	
  dawns	
  on	
  Argantael	
  that	
  

she	
  is	
  in	
  charge.	
  Free	
  to	
  love	
  whomever	
  she	
  wants,	
  and	
  why	
  only	
  one	
  
person,	
  when	
  there	
  are	
  so	
  many	
  different	
  loves?	
  Argantael	
  changes	
  course,	
  
back	
  towards	
  the	
  shore,	
  towards	
  the	
  other	
  leg	
  of	
  the	
  rainbow	
  hovering	
  
right	
  over	
  her	
  grandmother’s	
  cottage.	
  	
  

“Don’t	
  look	
  back...	
  Not	
  until	
  you	
  reach	
  the	
  treasure...	
  	
  Who	
  would	
  have	
  thought	
  
that	
  I	
  would	
  ever	
  really	
  find	
  the	
  gold	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  rainbow?	
   
Row	
  Argantael!!!	
  There	
  is	
  a	
  long	
  way	
  to	
  go,	
  the	
  wind	
  has	
  risen,	
  the	
  currents	
  are	
  
pulling	
  away	
  from	
  land.	
  Row!!!”	
  	
  	
  


